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Le Roman Epistolaire. Le Probleme 
de la derniere Lettre 
René Garguilo 
Professeur Emérite a la Sorbonne 
Dans un roman paru en 1939 (les sept Couleurs) Robert Brasillach 
énumérait les sept techniques dont dispose le romancier: roman a la premiere 
personne, roman a la troisieme personne, roman dialogué, monologue inté-
rieur, joumal intime, mémoires, roman par lettres. 
A vant de sombrer dans la boue du fascisme et de la collaboration, Ro-
bert Brasillach (fusillé apres la Libération) avait vu juste. La palette du ro-
mancier pos sede bien sept couleurs. 
La forme épistolaire est l'une d'elle. 
Le roman épistolaire fit une entrée fracas~ante dans la Littérature 
fran~aise en 1669 avec les Lettres de la Religieuse Portugaise. Il connaít son 
age d'or au XVIIIe siecle et se perpétue en Europe jusqu'a la fin du XlXc 
siecle. 
Le genre s'est éteint apres l'invention du téléphone. De nos jours on ne 
s'écrit plus, on se téléphone. Ce nouveau moyen de cornmunication aurait pu don-
ner naissance a un nouveau genre: Le Romnn téléplwnique. L'expérience a été 
tentée il y a une trentaine d'années par une romanciere (bien oubliée depuis ... ) avec 
un roman intitulé Fil a Fil: une histoÍre d'amour nous était contée a travers des 
bribes de conversations téléphoniques. Chaque texte était présenté cornme dans une 
piece de théatre: Elle ... Lui: ... Ce n'était qu'un long dialogue. Le genre n'était pas 
nouveau. Roger Martín du Gard appelait cela le romnn-dialogue et ill'avait expé-
rimenté dans lean Barois (1910). 
Plus intéressante fut l' expérience tentée plus tard au théatre par lean Coc-
teau dans La Voix Humnine (1930). Une femme téléphone a l'amant qui la délaisse. 
On n'entend que sa voix, mais a travers ses nombreux rappels, on reconstitue faci-
lement le drame qu'elle vit. Au théatre ce fut un succes ... Transposée sous la forme 
romanesque La Voix Humnine ne serait qu'un monologue. 
Le roman téléphonique ne remplacera jamais le roman épistolaire. 
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Définition du roman épistolaire 
Le roman épistolaire est toujours un roman d'amour. Platonique ou 
sensuel, passionné ou désespéré, l' amour nait de ce dialogue et meurt tout au 
long des échanges de lettres entre les deux amants. 
Généralement le roman épistolaire illustre le vers fameux d' Aragon: 
"11 n'y a pas d'amour heureux". . 
Lorsqu'aucun évenement tragique ne vient briser la vie de l'un des 
protagonistes, le temps suffit a tuer l' amour. 
Comme dans la vie, l'amour épistolaire nait d'une étincelle, s'embrase 
en flammes bn1lantes et finit par s'éteindre dan s les cendres grises des souve-
nirs et des regrets. 
Les romans épistolaire de Richardson échappent a cette regle. Cet 
écrivain anglais, l'un des prerniers a avoir utilisé la technique romanesque 
des lettres (Paméla - Clarissa) a créé un sous-genre que l'on peut appeler le 
Roman Sentimental. 
Non seulement l'amour y est heureux, mais il est aussi rédempteur. Le 
"happy end" (la fin heureuse) s'accompagne du triomphe de la vertu. 
Le roman sentimental est religieux et moralisateur. 
Sa postérité est nombreuse car il a eté a l'origine de ce que nous dé-
signons par le terme de Roman Rose (Delly, Barbara Cartland). La tonalité 
du roman épistolaire varie avec l'air du teI)1ps: il est raisonneur au siecle des 
Lumieres (Rousseau: La Nouvelle Hélois'e, Montesquieu Les Lettres Per-
sannes). 11 s'enfonce dans le désespoir a l'age du Romantisme (Goethe Wer-
ther, Ugo Foscolo Ultime Lettere di Jacopo Ortis) 
Le style des lettres varie aussi avec l'époque. Richardson emploie 
souvent le ton des sermons du dimanche. Rousseau se veut pédagogue et sa 
Nouvelle Hélolse nous inflige plusieurs le¡;ons de "philosophie". Montes-
quieu ironise. Le Werther de Goethe est marqué par les bouillonnements 
impétueux du Sturm und Drang (Tempéte et fievre) allemand. Le Jacopo 
Ortis d'Ugo Foscolo apparu entre le pré-romantisme et le Risorgimento (Ré-
surrection), exprime le désespoir d'une Italie en quéte d'identité et de liberté. 
Le Probleme de la derniere lettre 
Dans le roman épistolaire, la derniere lettre est celle du dénouement. 
Cette derniere lettre est l'équivalent du cinquieme acte de la tragédie classi-
que. Paradoxalement le roman épistolaire qui reproduit une correspondance 
faite d'écrits tres intimes a quelque chose de théatral. En publiant leurs 
lettres, on met les amants sur le devant de la scene. Le lecteur-spectateur doit 
voir naitre et se développer l'amour. Il doit s'émouvoir des difficultés qui 
surgissent (voire des coups de théatre) et partager la douleur des protagonis-
tes quand leur amour se trouve menacé oucondamné. 
14 
11 arrive souvent que la fin du roman soit tragique (sans etre sanglante) 
parce que les amants doivent se séparer. Ce tragique sans violence a été 
illustré par Racine dans sa Bérénice. C' est le tragique de laséparation. Une 
autre fin tragique est marquée par la mort; c'est ainsi qu'a l'époque du drame 
romantique, le roman épistolaire s'achevera souvent par le suicide de l'un des 
correspondants. 
Seul, le roman sentimental, dans la mouvance de Richardson, échappe 
a la fin tragique. 
Dans ce type de romans, la fin doit etre heureuse pour célébrer le 
triomphe de la vertu. Mais le "happy end" de la demiere lettre (qui survient 
d'ailleurs apres que l'hérolne ait enduré beaucoup de souffrances) n'est pas 
tres naturel. Il est "fabriqué" en vue d'une ultime le~on de morale. 
Examinons ce probleme de la demiere lettre dan s quelques romans 
épistolaires particulierement célebres: 
Les leltres de la Religieuse Portugaise: La lettre de renoncement-la 
cinquieme et derniere leUre 
En 1669, on pouvait trouver chez le libraire Barbin, un petit livre 
contenant cinq lettres d'une religieuse portugaise, écrites en fran~ais. Cet 
ouvrage fit grand bruit. On discuta longtemps, on discute encore de l'identité 
de son auteur. Etait-ce vraiment une religieuse portugaise (Mariana Alcofo-
rado)? Ou devait-on ces lettres a la plume de celui qui se présentait comme le 
traducteur (Guilleragues). Nous n'entrerons point ici dans cette querelle qui 
est hors de notre propos. 
L'histoire de Mariana est simple: 
Religieuse au Couvent de la Conception a Béja (Portugal), Mariana a 
eu une liaison avec un officier de marine du nom de Chamilly. Le bel officier 
est parti et dans la demiere lettre qu'il adresse a Mariana, illui fait compren-
dre qu'il ne reviendra plus 
C'est a ce moment-Ia que le roman commence. Mariana va écrire cinq 
lettres a Chamilly sans jamais recevoir de réponse. 
Dans la premiere lettre, elle espere encore. L'officier reviendra peut-
etre ... Un mois passe sans qu'aucune réponse n'arrive. Elle écrit une deu-
xieme lettre puis une troisieme... toujours sans réponse. Alors Mariana 
s'interroge: cet homme l'a-t-il vraiment aimée? 
Dans le quatrieme lettre, elle s'inquiete: elle a appris que le navire, sur 
lequel Chamilly s'est embarqué, a essuyé une tempete. Le ton a changé, un 
peu d'amour brfile encore parmi les cendres de son coeur. Mais elle en vient 
maintenant aux reproches. 
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La cinquieme lettre 
Cette lettre commence ainsi: "Je vous écris pour la demiere fois" ... 
Car une lettre de Chamilly est enfin arrivée; lettre si froide qu'il n'y a plus de 
doute possible: il ne l'aime plus. Alors, Mariana va tuer dans son propre 
coeur le peu d'amour qu'elle lui conservait. La voici "détachée", mais ce 
n'est pas sans larmes. Elle avoue avoir souffert de l'indifférence et meme du 
mépris de Chamilly. Désormais, c'est elle, qui lui interdit de lui écrire. Mais 
elle ne se résout pas 11 le halr. Elle renonce 11 Charnilly, mais pas 11 l'amour, 
puisqu'elle envisage la possibilité de prendre un autre amanto Puis, le ton 
monte: elle promet 11 Charnilly de le livrer 11 la vengeance de ses parents. 
Enfin voici le moment des justifications: 
J'étais jeune, j'étais erédule, on m'avait enfermée dans ce eouvent depuis mon 
enfanee. 
Apres cela, vient la résolution finale: 
11 faut vous quitter et ne penser plus a vous, je erois meme que je ne vous 
éerirai plus. 
Ce renoncement a quelque chose de Racinien. On songe 11 Bérénice 
quittant Titus, mais ici, la Raison d'État n'est pour rien dans la séparation. La 
rigueur morale de Mariana, son refus des faux-semblants de l'amour a quel-
que chose de ce Jansénisme que l'on se plait 11 trouver dans La Princesse de 
eleves de Madame de La Fayette. 
(Lettres de la religieuse portugaise. ed. Garnier. Paris 1962) 
Samuel Richardson: Véritable fondateur du roman épistolaire 
sentimental (1689-1761) 
Dans sa jeunesse, Richardson fut d'abord apprenti imprimeur, puis il 
s'établit 11 son compte. Il eut un jour l'idée de publier un manuel présentant 
des modeles de lettres 11 écrire en toutes circonstances (ce genre de manuel 
existe encore). Son style s'étant ainsi habitué 11 la forme épistolaire, il écrivit 
deux romans qui connurent un grand succes. 
Son oeuvre littéraire est fortement influencée par la prédication de 
John Wesley, fondateur de l'Eglise Méthodiste. La nouvelle religion est celle 
du coeur. Elle propose l'harmonie des classes sociales grace 11 la philantropie 
et aux bonnes oeuvres. 
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vante. 
1) Paméla, or Vertue rewarded (1740) (Paméla ou la vertue 
récompensée) 
Richardson raconte dans ce roman épistolaire les malheurs d'une ser-
Paméla, placée chez un bourgeois, écrit a son pere pour se plaindre 
des assiduités d'un maltre libertin. Elle ne cede pas a ses avances, accroissant 
ainsi le désir qu'il a d'elle. 
11 finira par l' épouser. La demiere lettre chante la victoire de la vertu. 
Paméla est devenue une "dame". Elle con sacre sa vie aux bonnes oeuvres, a 
son foyer, et a l'éducation de ses enfants. 
La demiere lettre est celle du "happy end". 
Elle enseigne que ce n'est que dan s la vertu que 1'0n peut trouver le 
bonheur. 
2) Clarissa Harlowe, Clarissa or the history of a young Lady (1748) 
La derniere lettre en forme de "conclusion" 
C'est encore une histoire de séduction. Clarissa est persécutée par un 
dangereux libertin: Lovelace (celui qui líe d'amour). 
Enlevée par lui, et violée, elle meurt dan s la Paix du Seigneur, espé-
rant une vie de bonheur dans l' autre monde. 
Richardson a compliqué sa technique du roman épistolaire. Désor-
mais, il y a plusieurs correspondants et les lettres s'entrecroisent sur 1500 
pages! Elles sont si nombreuses que le lecteur peut s'y perdre. C'est pour cela 
que l'auteur a donné a la demiere lettre le titre de "conclusion". La sont 
rappelées les péripéties du récit, et le lecteur est renseigné sur la destinée des 
principaux personnages. Mais les demieres lettres sont des le¡;ons de morale 
ou, mieux encore, des sermons. Clarissa s'éteint en évoquant le nom de Jésus, 
et en bénissant tous ses proches. 
Cette fin édifiante assura le succes du livre. Elle inspira de nombreux 
artistes, de nombreux écrivains, parmi lesquels Jean-Jacques Rousseau. 
Jean-Jacques Rousseau: Le roman épistolaire philosophique 
La Nouvelle Héloise 
Pour raconter I'amour de Saint-Preux pour Julie d'Etanges. Rousseau 
a choisi la technique du roman par lettres. 
C'était de sa part une véritable gageure, car a travers ce roman 
d'amour, il a voulu glísser des dissertations philosophiques et des 
descriptions Iyriques. 
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11 a donc été obligé de multiplier les lettres et le nombre des corres-
pondants. 11 a da recourir a des destinataires qui sont ce qu' on appelle au 
théatre des "utilités" (Claire, Milord Edward). 
Plus qu'un roman d'amour La Nouvelle Héloise est, a sa maniere un 
livre de philosophie, un manuel de morale ou les le<;ons abondent. 
La derniere lettre 
Curieusement, Rousseau a choisi de termirier son roman épistolaire 
par une lettre a un inconnu (un certain M ... ) ou il n'est question que de 
l'édition du livre et de ses illustrations. 
Les lettres xn et XIII de la sixieme partie: Le triomphe de la mort 
On peut les considérer comme les dernieres lettres du roman d'amour: 
voici venu le temps des larmes! 
Dans la lettre XII, Julie s'adressant a Saint-Preux annon<;ait sa mort 
prochaine: "Quand tu verras cette lettre, les vers rongeront le visage de ton 
amante, et son coeur ou tu ne seras plus". 
Comme dans Clarissa, la vertu a été sauvée mais non le bonheur. "La 
vertu qui nous sépara sur la terre nous unira dans le séjour éternel". 
La treizieme lettre confirme la mort de Julie. Mme d'Orbe imagine 
Julie heureuse: 
J'aime a croire que du lieu qu'elle habite, du séjour de I'éternelle paix, cette 
ame encore aimante et sensible se plaü a revenir parmi nous, a retrouver ses 
amis pleins de sa mémoire, a les voir imiter ses vertus, a s'entendre honorée 
par eux, a les sentir embrasser sa tombe ... 
Ainsi se termine le long combat du bonheur et de la vertu. Désormais 
tout n'est plus que cendres: "Confiance, amitiés, vertus, plaisirs, folatres 
jeux, la terre a tout englouti ... ". 
La quete du bonheur dans la vertu se termine par un échec. 
La concJusion de la Nouvelle Héloise rejoint ceBe de la plupart des 
romans épistolaires le bonheur n'est pas de ce monde. 
Le roman épistolaire satirique Montesquieu: Les Lettres Persanes 
(1721) 
Si Montesquieu utilise la technique épistolaire pour faire la satire des 
moeurs de son temps, il me le dans cet ouvrage plusieurs formes littéraires: 
chroniques, journal de voyage, dissertations philosophiques, contes, monolo-
gues ou dialogues. 
Sous le prétexte d'une histoire de sérail et sous l'apparence d'un 
roman galant (genre a la mode au début du XVIIIe siecJe) il décrit avec une 
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ironie cinglante la Cour, la Ville, la Province et n'épargne ni le Roi ni le 
Pape. 
La correspondance s'établit entre deux Persans qui visitent la France 
(Usbeck et Rica) et les femmes du sérail restées a Ispahan. 
Le probleme de Montesquieu, face a la censure, a été de masquer a 
travers 161lettres sa critique sociale et politiqueo 
Les désordres du sérail d'Ispahan permettent de déguiser l'essai poli-
tique en roman exotique et érotique. 
C'est a ce pseudo-roman d'amour que met fin la demiere lettre. 
La derniere leUre: leUre CLXI de Roxane a Usbek. Une 
profession de foi féministe 
Roxane avoue qu'elle a trompé Usbek pendant qu'il était en France. 
Pour se punir, elle vient d'avaler un poi son mortel. 
La mort est toujours le meilleur moyen de terminer un roman épisto-
laire. 
La plume me tombe des mains, je sen s affaiblir jusqu' a ma haine, je me meurs 
Mais il ne s'agit pas ici d'un banal roman sentimental. La mort de Ro-
xane s'inscrit dans le contexte d'un siec1e révolutionnaire, elle s'accompagne 
d'une profession de foi féministe. 
Cornment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m'imaginer que je ne 
fusse dans le Monde que pour adorer tes caprices? 
Que pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit d'affliger tous mes 
désirs? 
Non! J'ai pu vivre dans la servitude, mais j'ai toujours été libre. 
Cette révolte féminine dans un harem d'Ispahan était peu 
vraisemblable au XVIIIc siec1e, mais derriere le voile de la sultane on devine 
le visage d'une Fran<;aise, de cette Fran<;aise qui, depuis les audaces de 
Précieuses de l'Hotel de Rambouillet revendique l'égalité avec les hommes. 
La Roxane de Montesquieu annonce l'Olympe de Gouge de la Révo-
lution qui périra sur I'échafaud pour avoir revendiqué le droit de monter a la 
tribune de la Convention. 
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Le Roman épistolaire Iibertin. Choderlos de Lacios: Les liaisons 
dangereuses (1782) 
Ce roman épistolaire fit scandale. On y vit un roman libertin alors 
qu'il n'est que la dénonciation du libertinage des aristocrates. 
Si 1'on ne comprend pas que ce livre est un acte d'accusation, on ne 
peut que trouver artificielle et hypocrite la conclusion qu'apporte la demiere 
lettre. 
Les Liaison dangereuses sont 1'histoire d'une entreprise de séduction 
menée selon toutes les regles de la stratégie militaire par deux aristocrates 
(Mm e de Merteuil et Valmont) ligués contre une vertueuse bourgeoise: Mme 
de Tourvel. La malheureuse succombera, mais les séducteurs seront punis. 
Le derniere leUre: hommage du vice a la vertu 
Cette demiere lettre nous apprend que Mme de Merteuil est atteinte de 
petite vérole. Le mieux qui puisse lui arriver serait d'en mourir. .. Car, si elle 
survit ce ne sera "qu'affreusement défigurée". 
Elle a déja pardu un oeil, et elle est "vraiment hideuse!". 
On dit d'elle "qu'a présent son ame est sur sa figure". Ayant, de plus, 
perdu un proces, elle s'est exilée en Hollande, laissant derriere elle 50.000 
livres de dettes. 
La critique s'est largement interrogée sur cette demiere lettre qui 
montre la défaite du vice. 
Etait-ce une ruse pour tromper la censure? 
La fin morale pouvait faire pardonner 1'irnmoralité générale du romano 
Mais il est plus vraisemblable de croire que Lacios était sincere. 11 n'était pas 
lui-meme un libertin et il était certainement attaché a cette "vertu" 
rousseauiste qui fut l'idéal du XVIIIosiecle. 
Le roman épistolaire romantique: de l'amour au désespoir. 
Goethe: Les souffrances dujeune Werther (1774) 
11 ne s'agit pas ici d'un roman épistolaire dans sa forme classique qui 
doit etre I'échange de lettres entre deux ou plusieurs personnages. 
Werther est un récit Ol! altement les lettres du malheureux héros a un 
"ami" et les interventions du narrateur. 
C'est 1'histoire d'un amour impossible entre le jeune Werther et la 
vertueuse Charlotte. 
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Ce roman progresse inéluctablement vers une issue fatale. C'est dans 
ce livre que s'exprime pour la premiere fois le désespoir romantique. 
La derniere lettre: le suicide 
Werther prend la plume une derniere fois "apres onze heures" pour 
écrire une lettre d'adieu a Charlotte. 
Mais Werther, en ce moment tragique, prend la peine d'organiser ses 
funérailles. 
Suicidé, il n'aura pas droit a la "Terre Sainte" du cimetiere. II souhaite 
etre enterré pres d'un chemin afin que le bon Samaritain puisse en passant, 
verser une larme sur sa tombe ... S'adressant toujours a Charlotte, Werther 
regrette de ne pas pouvoir mourir en se dévouant pour elle. Un détail révele 
la naissance d'une nouvelle sensibilité: Werther souhaite que 1'0n mette dan s 
son cercueil le noeud de roban rose que Charlotte lui offrit pour son anni-
versaire. 
Sensiblerie, grandiloquence, rien ne manque a l'expression d'un pre-
mier romantisme qui déchaine les orages de la passion. 
Ils sont ehargés (les pistolets) ... 
Minuit sonne, ainsi soit-il done! 
Charlotte! Charlotte! Adieu. 
Ensuite, le narrateur reprend la parole. Werther s'est effectivement 
suicidé. Le lendemain, on le retrouve mourant. Il rend son dernier soupir a 
midi. On l'enterre dans son habit bleu avec giletjaune. 
A partir de ce texte, on constata en Europe une épidémie de suicides, 
tandis que la mode des habits bleus avec des gilets jaunes se répandait. 
La derniere lettre de Werther marque le début de ce qu'on pourrait 
appeler le "romantisme absolu". 
II s'illustrera en France, par le René de Chateaubriand. En Italie il ins-
pirera les poetes désespérés comme Leopardi et U go Foscolo. 
Ugo Foscolo: Ultime Lettere di Jacopo Ortis. (plusieurs éditions de 
1802 a 1816) 
Ugo Foscolo (1778-1828) doit etre classé parmi les pré-romantiques. 
Poete avant tout, il doit sa plus grande gloire aux vers de 1 Sepulcri consacrés 
aux grands hommes qui, de l'au-dela, doivent par leur exemple inspirer les 
vivants. Patriote vénitien, il lutta toue sa vie contre l' Autriche qui, apres le 
traité de Campoformio avait annexé Venise. 
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u go Foscolo annonce a la fois le Romantisme et le Risorgimento. 11 
est un des principaux écrivains qui engagent leur plume dans le combat pour 
l'unité italienne. 
Dans un roman épistolaire Ultime Lettere di laGopo Ortis, largement 
autobiographique, il fait s'entrecroiser deux themes: la politique et l'amour. 
Le désespoir de Foscolo pleure la défait de Venise et celle de son 
amour pour Teresa. 
L'influence du Werther de Goethe et du Sturm und Drang allemand y 
est manisfeste. 
La derniere lettre 
Toutes les lettres de Jacopo Ortis sont rassemblées par un personnage 
imaginaire Alfonso Alderani qui fut aussi son correspondant privilégié, sous 
le nom de Lorenzo. 
Cet Alfonso Alderani est aussi la "voix off' qui intervient dans le récit 
pour compléter les renseignements que nous donnent les lettres. 
La derniere lettre a Teresa, souvent interrompue, souvent reprise, est 
entrecoupée des récits de Lorenzo. 
Jacopo Ortis écrit cette lettre, ayant devant lui "le fer libérateur" qui 
mettra fin asa vie. Au moment de l'adieu supreme, Jacopo fait son examen 
de conscience. 11 se présente devant Dieu les mains pures. 11 n' a pas versé le 
sang, il n'a pas volé. 11 a partagé son pain avec les pauvres. Maintenant il va 
mourir. 11 demande a etre enterré de nuit, dans un lieu abandonné, et souhaite 
que l' on mette sur son cadavre le portrait de Teresa. 
Il meurt en demandant a Teresa de lui survivre: "Ta mort serait maudi-
re mes cendres". 
Le lendemain on retrouve Jacopo Ortis baignant dans son sang, un 
poignard planté dan s la poi trine. Cette fin sanglante est bien dans la note de 
ce roman plein d'emphase et de sentiments exagérés. 
Cette fois encore la mort -le suicide- apporte un dénouement a une 
histoired'amour impossible: Terasa est mariée et vertueuse. De plus son mari 
est l'ami de Jacopo Ortis. 
* * * 
11 n'était pas possible, dans le cadre restreint de cet artic1e, d'étudier la 
totalité des romans épistolaires. 
Nous avons choisi les plus représentatifs des différents courants litté-
raires: c1assicisme, pré-romantisme et romantisme. L'analyse de la "derniere 
lettre" permet de comprendre la technique du dénouement dans un roman 
d'amour pour lequell'auteur a choisi la forme épistolaire. 
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Cette étude permet aussi de marquer les limites du genre. Les lettres 
ne suffisent paso Elles doivent s'accompagner, le plus souvent, du commen-
taire d'un narrateur. 
Cette intervention d'un porte-parole de l'auteur est indispensable tou-
tes les fois que le roman se termine par la mort du héros. Cette mort, en effet, 
doit etre constatée par un témoin. 
11 n'en reste pas moins que le roman par lettres conserve son intéret, 
car il explique (surtout dans la derniere lettre) la sensibilité d'une époque et 
atteste de l'évolution du style, de la sécheresse classique, aux envolées lyri-
ques du Romantisme. 
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